清明祭英烈：时光流逝，英雄始终不曾远去

泾渭居士

烈士的生命，定格在本应灿烂绽放的年华。亲人的呼唤，浸透着肝肠寸断唯自知的悲痛。

又是一年清明时节纷飞雨，在这寄哀缅怀的日子里，请为烈士深情点灯，为烈士的家人轻轻拭泪。不论时光如何流逝，英雄始终不曾远去，我们的世界里依然有你。
你走了，化作夜空中闪耀的星辰，可知有人还在地上牵挂着你？

余旭，空军八一飞行表演队飞行员，上尉。2016年11月12日，她在飞行训练中不幸牺牲。

杨树朋，陆军某机步旅四级军士长，中国赴南苏丹维和士兵。当地时间2016年7月10日，他在联南苏团总部营地执行难民营警戒任务时遇袭，后因伤重牺牲。

鲁朋飞，海军航空兵学院某飞行训练基地飞行学员。2015年5月13日，他与教员在一次飞行训练中突遇险情。他们果断驾机避开人口稠密区，终因高度过低、处置时间短促，无法跳伞，以身殉职。

陈林，原成都军区陆航某团机械师，中尉。2008年5月31日，汶川地震救灾行动中，他乘坐的运输直升机因突遇低云大雾和强气流失事，壮烈牺牲。

来世再逐海天梦

■王煊堘

今年清明，或许我们无法到你墓前看望，但兄弟们都会在战位上向你敬礼

朋飞，好久未曾叫你，开口竟有些紧张。

登录QQ，看着好友列表里你那再也不会跳动的灰色头像，我问战友：“一个永远不会来电的朋友，应该保留还是删除？”然后，我又在他的困惑中沉默。

一直期待，你会在某刻出征，在湛蓝国土上呼啸盘旋，成为我们的骄傲。可怎么也没想到，你还没飞远，便坠落在起点。

听到你的噩耗时，我正在烟台忙着毕业事宜。那一瞬间，像被人兜头倒了一盆冷水，脑海里全是你的影子——你在停机坪前摆“航母style”时的一本正经，你在训练场里抗眩晕训练时的晕头转向，你在田径场上迈步狂奔时的挥汗如雨，你在和我们闲聊中憧憬未来时的灿烂笑颜……

那天，夕阳透过窗棂映在你的脸上，让你的言语都泛着微光。你常说过去不能改变，但未来可以，所以你总爱讲你的雄心壮志、你的抱负梦想。你说，你要成为舰载机飞行员，从深蓝起航，越过云天和海浪，呼啸在别人想象不到的远方。

说到最崇拜的人，你说读了保尔·柯察金的故事，才懂得人这一辈子一定要追求人生的意义。所以当年你瞒着家人毅然报名招飞，用一句“就算失去了招飞的机会，我一样还要参军”，说服了所有人。

你说你名字里带着“飞”，肯定会起飞，肯定会飞得比别人漂亮、比别人精彩。你做到了。

你们用17秒做了抉择，把生留给人民群众，把死留给自己。大角度右转、减小转弯半径、快速调转机头、向右压杆、蹬右舵……我听说这训练中完全禁止的动作，你们一气呵成、完美无缺，想来那一刹那，你们没有丝毫犹豫。

但你知道吗，我们宁愿那雕像不是你的模样，宁愿那军功章不是为你颁奖，只愿看到你安全地驾驶战机起起降降。

你可不可以再说一次“×××对台下降”？因为你的老师、你的亲人、你的战友，都已在心里念了千百遍——“可以下降！”“可以下降！”

朋飞，大家都很想你。学弟们把你的相片挂在宿舍楼里，面朝大海，是你牵挂的方向；大家为你写诗写歌，把对你的怀念，永远留在了航院。战友们都已毕业，奔赴各自的战位。大家都说，肩上的使命，除了自己的，还有你的！

今年清明，或许我们无法到你墓前看望，但兄弟们都会在战位上向你敬礼！

朋飞，多想让你再和我们一起前行，看看这盛世是否如你所愿？来自群组: 51362部队群

泾渭居士

几曾萧雨入梦来

■胡中秋

多希望今夜你能到梦里来陪陪我，我真的很想你，有很多话要对你说

旭儿，妈妈昨晚又梦到你了，还是小时候的样子，站在街边上，我冲过去抱你，你却一下就消失了。

我醒来，眼泪打湿了枕巾。你爸爸说，下雨了，清明节要到了。

你走的时候是冬天，现在油菜花都结籽了。没有你的日子，一天一天过得特别长。我总想在梦里抱抱你，和你说说话，问你为什么这么狠心离开我们，可是我咋个都梦不到你。旭儿,你从小就匪,这次真的跑得太远了呀。

那些报道上都说你是英雄，我们是伟大的父母。可旭儿，我从没想过这辈子会和伟大两个字连在一起。我们就是普通的老百姓，最大的愿望就是你能平平安安的，成个家，养个娃，帮你把他带大。你晓不晓得每次看你飞行，我和你爸爸的心都是悬着的，什么激动啊、骄傲啊，都是你平安落地后才会有的感觉。那年劝说你停飞，你哭着说不愿意，我就晓得，我这个女儿，是要嫁给飞机了。

以前觉得崇州很大，有60万人口呐，现在却觉得它太小了，因为走到哪儿都会有人说：“那是余旭的爸爸妈妈。”我们这种悲伤的人站在人群里，会让别人也悲伤。我们心里有巨大的伤口,每一点同情的眼光，都会把它烫得很痛。

客厅的窗帘半拉着，挡住了外面的光线。很多时候，我和你爸爸就在这阴影里轻轻地走动，避开对方的眼睛，也不提你的名字。很多人想来看望我们，都被我们婉拒了。你还那么年轻却走了，我实在没法平静地去谈论你。我只是一个失去了女儿的母亲，我不晓得一个英雄的母亲该说些啥子，我只想哭。

你走的那天，有30万人来送你，鲜花盖满了陵园，而现在，你墓前的鲜花也从没有断过。这不，冬去春来，你墓前的白玉兰也刚刚开过。每个星期，我和你爸爸都去陵园看你。每回去，守陵大爷就会给我们讲一讲那些来祭奠你的人的故事。

有一个河南的退伍老兵，家里生活也不大富裕，来回坐的都是绿皮车，就为了在你墓前敬一个军礼；你牺牲百日那天，有个人专程从东北飞来告诉你，他给他新生的娃儿取名言旭，说要让儿子延续你的奉献精神和永不言败的进取精神；还有很多年轻人，在你墓前发誓，说要穿上军装，完成你未竟的事业……旭儿，有时候我真想不通，他们这是为啥子呀？你又认不得他们。你表哥说这是一种信仰，因为你的正能量感召了他们。我不懂那么多，不过看到这么多人没有忘记你，我在心里替你说了很多声谢谢。

旭儿，你记不记得，我用微信还是你教的咧。你对我说，要会用智能手机，做个时尚妈妈。我一个老太婆时尚个啥子哟，我最高兴的就是经常从手机里看到你了。你的每次刷新，我和你爸爸都要认真看好久，揣测你在哪里，你的心情好不好。你让我们遵守部队的纪律，我从来不敢乱发你的消息，微信里只有和你的那一张合影，现在觉得好傻，为什么不趁你回来的时候多拍一点呢？你是军人，也是我的女儿啊！

你表嫂告诉我你的粉丝叫“飞鱼”。我问她什么叫粉丝，她说就是爱你爱得不得了的人。旭儿，我没有想到会有那么多孩子崇拜你。有一个舟山的小姑娘说：“在生活中、工作上真的有了动力之源，替你精彩地活下去。”你的学弟也说：“现在是带着你的梦去飞，挑战自我，高飞远航！”旭儿，我文化程度不高，说不出来他们写得有多好。可如今，每天晚上，我都会翻翻粉丝们给你建的公众号，这已经慢慢成了我新的盼头。你没有孩子，可是你的生命好像传到这些年轻娃儿身上了，你还好好地活着。

那些从全国各地涌来悼念你的人总会对我说同样的话：余旭走了，我们就是您的儿女！我晓得，如果牺牲的是你的战友，你也一定会这样做。自古忠孝难两全。放心吧旭儿，为了你，我和你爸爸也要好好地过下去呀。

天快黑了，多希望今夜你能到梦里来陪陪我，我真的很想你，有很多话要对你说……

泾渭居士

永忆袍泽 兄弟在

■鲁成军

我的好兄弟，相信阳光会永远照耀着你身后这片和平的大地，我们永远思念你

“一鸣快要上小学了，今天我们视频聊天时，小家伙告诉我，他又长个儿啦……”妻子的来电，让我的心里很是安慰。

一鸣姓杨，是维和烈士杨树朋的儿子。每每听到他的消息，都让我想起那个在非洲红土地上一同战斗过的好兄弟。

树朋比我小几岁，我俩是山东老乡，他也是我调到机步旅后的第一个“师傅”。他面庞黝黑，一口山东腔，讲起火炮来头头是道，带着我练习也是耐心细致。而那温和的外表下，更涌动着一片赤胆忠魂。2016年，我们一同参加了中国第二批维和步兵营，飞赴万里之外的南苏丹执行维和任务，这种缘分让我们更加亲近。

没想到的是，他却将热血洒在了那片异国土地上。

我至今忘不了那一声轰然巨响，树朋所在的105号步战车在我眼前被一枚火箭弹击中，瞬间升腾起一股浓烟。我火速奔了过去，看到的却是着火的战车和满地的鲜血。李磊已经失去了意识，树朋也血肉模糊地躺在战友的怀中……

树朋的遗体回国了。在电视转播中，我第一次看到了他的妻子邹丽娜。当时，她忍着泪水迎接丈夫的画面，深深地打动了我，我知道我必须要为这位兄弟的家人做些什么。

就这样，我的爱人带着儿子前往树朋在莱芜的老家认了亲。

今年1月10日，时隔6个月，我从维和一线返回，树朋被所在军追记一等功。我带着他的立功奖章和证书，和妻子一同上门“走亲戚”。

妻子已经和邹丽娜成了无话不说的好姐妹，刚一进门，俩人就紧紧相拥。而小一鸣第一次见我，也一点儿不怕生，嘴里直喊“叔叔”。妈妈纠正他说应该叫伯伯，可过了一会儿，一鸣还是叫我“叔叔”。他说爸爸说过，见到穿军装的都要喊叔叔，穿军装的叔叔都是这世界上顶好顶好的人。听到这儿，我的鼻子一酸，泪水便模糊了双眼，心里暗自下定决心，一定要给这个可爱的孩子更多的关爱。

去年腊月二十三，得知树朋的家人应邀到济南观看文艺晚会，我和妻子一大早就起来忙活，准备迎接亲人。逛街、看晚会、吃大餐，那天，我们过得特别开心。尤其是一鸣，咯咯咯的笑声一路不断。

儿子今年11岁，还是爱玩爱闹的年纪，可见了一鸣，却变成了暖男。好吃的好玩的，都先想着一鸣弟弟。我想表扬他几句，他却小大人似的对我说：“一鸣没有爸爸疼了，但有我这个哥哥罩着他，不怕！”看着两个宝贝，我又想到了我和树朋在一起的日子，真希望他们能一辈子做兄弟。

眼瞅着清明节就快到了，妻子告诉我她已经做好了计划，准备陪丽娜一起去祭奠树朋，然后赶春天带树朋的父母外出游玩一趟。我说我也要去，因为有太多的话想对树朋说——

兄弟，放心吧，丽娜的工作已经走上正轨，一鸣马上要上小学，全家也搬到了市里。我的好兄弟，相信阳光会永远照耀着你身后这片和平的大地，我们永远思念你！

泾渭居士

一纸思念到天堂

■胡喜林　赵丽芳　华　山

孩子，妈不哭了，你在天堂里也不哭。这辈子，咱母子还没做够，来世再续上

墓碑面朝湘江，镶嵌在上面的照片里，一位年轻军人英气逼人。

“林儿，妈带雯雯看你来了。”清明前夕，在义工的陪同下，刘建修携孙女雯雯来到陵园祭拜独子陈林。

“爸爸……”看着黑框里的爸爸，9岁的小雯雯脆脆地叫了一声。好熟悉的声音哟！这声呼唤，猛地打开了刘建修记忆的闸门——

刘建修的生日在清明前，儿子在世时，每年她都能收到最暖心的祝福。

那年清明前，刘建修和老伴陈协贵正用晚餐，远在成都服役的陈林打来电话为她庆生。儿子对她说：“妈妈，湖南明天大降温，你出门记得系围巾哟；还有，爸爸关节痛，让他穿毛裤。”“你咋知道的？”“电视上看的，说寒流到了湖南！”

次日，原本温暖的春日，果然气温骤降。缩在厚厚围巾下的刘建修不知儿子那边是冷是热，但她知道，儿子一定在军营眺望故乡。虽说从军的儿子不能天天侍奉堂前，但儿子的“天气预报”就像自家院里绽放的喇叭花，把故乡哽咽的妈妈包裹得暖融融的。

一阵山风掠过，刘建修下意识地掖了掖脖子里的围巾，她再也听不到儿子对她生日的祝福了。

刚开始噩耗传来，刘建修打死也不相信。1个多月前，儿子休假刚回来，为自己过完生日才返回部队的呀？她坚信孝顺的儿子一定会回来，因为就连映秀的藏族老阿爸都流着泪说：“希望‘金珠玛米’成为英雄，不要成为烈士！”在成都凤凰山机场，看见覆盖着鲜红党旗的儿子的灵柩被抬下飞机，她才真切地感受到儿子已离她而去——那曾无数次祝妈妈生日快乐的声音永远沉寂了！

儿子的战友傅志宏把陈林的遗物——那把橘红吉他送来时，刘建修认出这是儿子参军那年自己送的。她不知道这次出征前夜，儿子是否用它弹奏过《家乡》？她也不知道，当直升机飞越满目疮痍的汶川时，儿子的眼中是否有泪？更不知道当儿子从灾区接出一批批受伤的老人时，是否想起家中年迈的爹娘？这一切，刘建修已经无从知晓了——儿子离家时的背影，仍定格在2008年清明前那个下午妈妈送别的泪光里……

傅志宏流着泪告诉刘建修，雯雯出生1个月后的那个周末，陈林开心地告诉他：“傅哥，老妈听说我给雯雯洗了1个月的尿布，特心疼我，下周就会赶来成都帮我洗尿布啦！”

现在，给雯雯洗了1个月尿布的儿子走了，留下雯雯懵懂的眼神。思念儿子的老伴也去了地下，葬在了儿子墓旁。

刘建修噙着泪，在儿子的坟前依次点燃了37炷香，嘴里念叨着：“林儿，还有1个月你就满37岁了。你不是曾答应要带爸爸妈妈登峨眉山的吗？为什么老天爷硬生生地把你从妈妈身边拉走了呀……”

9岁的雯雯不明白，小时候常给自己当马骑的爸爸，干嘛藏在石碑黑框里不出来？她学着奶奶，用洁白的绢帕轻轻拭着墓碑，眼光却全在黑框里那个年轻军人的身上。

刘建修从兜里拿出一沓叠得整整齐齐的信纸，那是雯雯妈妈托她烧给陈林的“两地书”。远在四川的雯雯妈这次因出差没来湘，可这封感人至深的“两地书”仍让坟前的祭奠者落泪：“陈哥，你走3000多天了，在那边过得好吗？孤独吗？刚才又看了我俩以前互发的短信，我不懂，为什么我现在只剩这些短信了？为什么再也看不到你人了？陈哥，你走了9年，雯雯还常喊爸爸。我问她爸爸在哪里？她指着空中告诉我，飞机。我又问她，爸爸回来不？她说，回！我宁愿相信娃娃说的，我知道你会回来找我们，不管以何种方式。清明又到了，陈哥，我好想你，昨天梦到你让我等你。好，我等你，但不要让我等太久了好不好？”

一缕青烟，携着万般的不舍和思念，袅袅升向湛蓝的天空。刘建修抹了把泪：“孩子，妈不哭了，你在天堂里也不哭。这辈子，咱母子还没做够，来世再续上……”

泾渭居士

我不认识你，可我知道你的事迹，你们为国牺牲了，我会守护好你们

老哥哥，我来陪你们唠嗑

——记云南省麻栗坡县退伍老兵张子培

■军报记者　严　浩

写在前面

21年的守候，让他早将长眠于此的960位烈士当成自己的哥哥。每天清晨，他都会把烈士的“家”擦拭干净，陪在老哥哥身旁，聊聊天，讲讲当下的美好生活。

当年退伍时，亲人对他选择到烈士陵园工作十分不理解，他沉默了一会儿，说了一句话，便让亲人们低头不语了：“烈士为国牺牲了，他们用生命保护我们，我要守护好他们！”这不仅是一句心里话，更是一句承诺。

他是个平凡得不能再平凡的人，每天在烈士陵园也做着平凡得不能再平凡的事情，但他乐此不疲，还为此忽略了家庭、忽视了亲人，用他妻子的话说：别人上班的时候他上班，别人不上班的时候他还在上班，越是节假日越是忙。

他，就是云南省麻栗坡县的退伍老兵张子培。

初春的滇南边陲，还有些许寒意。

清晨，张子培如期来到麻栗坡烈士陵园，逐一巡查每座烈士墓，擦墓碑、清理杂物，这些规定动作，张子培做了21年了，风雨无阻。

记者在陵园管理所办公室看到，墙壁上挂满了锦旗。“军人的知心人，人民的好公仆”“殷悠难语皆尽情，敬业守职护英烈”“尽心尽职永铭记，热情接待胜似亲”……望着锦旗上的这些话，张子培向记者讲述了他的故事。

“烈士用生命保护我们，我要守护好他们！”

细小的柏树叶在扫帚的清扫下，慢慢被汇集到了一起。水泥台阶上，扫累了的张子培放下扫帚，从兜里掏出一盒烟，抽出两根熟练地噙在嘴里点燃，烟雾从张子培的嘴巴里喷出来，他把一支烟放在了身边最近的云南籍烈士王建川的墓碑前。“吸烟了，老兵！”他低声说道。

那年，刚满23岁的张子培从陆军某旅退伍回乡。退役安置时，不少人选择了党政机关，唯有张子培报名到烈士陵园当管理员。亲人对此非常不理解，质问他为何如此。他回答说：“烈士为国牺牲了，他们用生命保护我们，我要守护好他们！”对自己退伍后的择岗，张子培坚定执著。

上班第二天，张子培背着铺盖，住进了烈士陵园的一间小屋。打扫陵园卫生、擦洗墓碑、描摹碑文、绿化陵园、服务凭吊人员，从此做起了这些平凡琐碎的工作。

“平凡的岗位上做好平凡的事，既要耐得住寂寞，又要顶得住烦扰。”张子培说，陵园建在城郊，他刚到陵园工作时交通条件较差，平时来凭吊烈士的人非常少，每天陪伴他的只有960个烈士的坟茔。

每逢清明节，是张子培最繁忙的时候。那段时间，烈士亲属和参战老兵纷纷赶来凭吊烈士，麻栗坡县的驻军官兵、学校师生、党政干部和群众等都要到陵园扫墓。每到此时，张子培总会提前准备好香、纸、冥币等祭祀用品。无论是团体还是个人，只要与他联系，他都热情接待，主动提供音响、开水、药品等。他还把自己在陵园的厨房提供出来，供凭吊人员加工祭祀的食物。

“我要是走了，谁陪他们唠嗑啊”

寄托着哀思的纸钱化作袅袅青烟，弥漫在麻栗坡烈士陵园……

“作为陵园管理员，为烈士扫墓是必须的。”张子培说，每年的大年三十、清明节、农历七月十四这3个日子，他都会自己或者带着妻子李海芳祭奠陵园的每位烈士，祈福英烈在天之灵，祈福烈属和参战老兵平安健康。

提及张子培，妻子李海芳曾对他埋怨不已。“周末和节假日，别人都是一家人在一起过得甜甜蜜蜜，他却整天呆在烈士陵园。”李海芳说，许多人都会利用休息时间到陵园凭吊烈士。结果，别人上班，张子培上班，别人休息，张子培还上班。

李海芳是一名教师，一直辗转在多个乡村小学教书，无暇照顾家里的老小。而张子培每天早晨5点就要出门，晚上9点多才回家，儿子张碧瑞从上小学开始就学会了自己做饭，自己照顾自己。

“说实话，为了儿子我也犹豫过，是否应该辞职。”张子培向记者坦言。是走，还是留？当他的内心举棋不定时，一个电话让他的心安定了下来。“小张，你还在陵园工作吗？”“我还在。”“那太好了，这样还有人能陪我儿子说说话！”这是一位烈士的妈妈，电话里她忍不住哭出了声。

“是啊，我要是走了，谁陪他们唠嗑啊！”挂了电话，张子培心里默默叨念着。第二天清晨，他又走进了陵园，开始了一天的工作。

“烈士的亲人，就是我的亲人”

在陵园呆久了，张子培把烈士的亲人也当作了自己的亲人，只要有机会，他都会去看望烈士的亲人。

有一年，张子培到外地出差，路过贵阳时拜访了贵州籍烈士韩跃奎的母亲。当韩妈妈看到张子培时激动地哭了，她拉着张子培的手颤抖地说：“子培，妈把你当作我的幺儿啦！妈老了，以后不能去看你哥了，拜托你每年给你哥的坟上添几把土，上几炷香。”“妈，你放心，我还知道跃奎哥喜欢吃炒猪肝，我每次去看他时都会带上一份，我还特意多放了辣椒，让他解解馋！”说完，两人相拥而泣。

“我每次来，都是他主动接待。”在麻栗坡烈士陵园，记者遇到了安吉昌烈士的父亲安保才。他说，1999年清明，他来麻栗坡扫墓，是张子培骑着摩托车到县客运站接的他。此后每隔3年，他就来陵园扫墓，每次都是张子培接送。

这么多年来，安保才与许多烈士亲属、参战老兵一样，亲眼见证和切身感受到了张子培的善良和热情，也见证了张子培“坐骑”的变迁。1998年，张子培买了第一辆摩托车，这成了接送烈士亲属、参战老兵的专车。后来张子培骑坏了3辆摩托车，最后一咬牙，贷款5万元，把摩托车换成了小汽车，从县城车站接到4公里外的陵园，从陵园送到城区宾馆或车站，张子培的小汽车像个小陀螺似的，不停的运转着。

在整理陵园接待记录中，张子培发现少部分烈士亲属因家庭困难和路程远，未能来陵园为烈士扫墓。于是，他通过向文山州、麻栗坡县民政局汇报、寻求各界爱心人士资助等，想方设法帮助这些烈士亲属来到陵园。

2012年4月12日，青海籍烈士谢生海的母亲在社会各界资助下，来陵园看望儿子。年近9旬的老人伏在墓碑上，撕心裂肺地哭着。她呼唤着儿子的名字，不停地用头撞击墓碑。那一刻，老人的心碎了，张子培的心也痛了，他将自己的双手紧贴在墓碑上，让老人的头撞在他手上。

张子培的深情守墓，感动了无数群众。2016年3月，张子培被中共中央宣传部、中央文明办授予全国岗位学雷锋“最美人物”荣誉称号；2016年7月，被云南省委省政府评为“云南省优秀共产党员”称号。

压题照片：张子培在清除陵园内的杂草。

【烈士陵园简介】麻栗坡烈士陵园，位于云南省麻栗坡县城北郊4公里处，安葬着来自全国19个省市、19个民族的960位烈士。陵园建成后，先后被列为第五批“全国重点烈士纪念建筑物保护单位”“国家国防教育示范基地”“理想信念教育基地”“云南省干部现场教育培训基地”。近些年，到陵园凭吊烈士、接受教育的官兵、师生、干部、群众等逐年增加，去年逾28.8万人次。

泾渭居士

抚慰亲人对烈士的思念，引导社会形成崇尚英烈、关爱烈属的良好风尚,甘肃省正宁县委、县政府为正宁籍烈士在家乡立碑祭奠——

今天他们迎接英烈“回家”

■杨永亮　军报记者　肖传金

春暖花开，草长莺飞，又是一年清明时。

3月23日，陇东大地笼罩在蒙蒙细雨中。位于甘肃省正宁县城外3公里的烈士陵园内，当地政府机关和来自社会各界的干部群众共计600余人，为新建成的杨军刚烈士纪念碑揭碑，鞠躬鲜花，缅怀英烈。

正宁是杨军刚的家乡。他大学毕业参军入伍奔赴边防，成为一名云南边防武警，15年间执行缉毒任务150余次，参与查获毒品500多公斤。2016年3月7日，时任武警云南边防总队普洱支队江城边防大队侦查队长的杨军刚，在边防一线追捕毒贩时不幸中弹牺牲，年仅39岁。杨军刚先后被追认为烈士、追记一等功，并被云南省委追授“云岭楷模”荣誉称号。

站在墓碑前，杨军刚的父亲杨建国强打着精神，他左手扶在墓碑上，右手用袖口仔细地擦拭着墓碑，良久，才颤巍巍地说：“刚儿，你在那边还好吗？爸妈无时无刻不在思念着你啊……”儿子牺牲后，曾担任县文联副主席的父亲杨建国曾作诗寄托思念之情：“儿是青松顶天站，自古忠孝难两全；‘四有’军人钢铁汉，英烈忠魂世代传。”

“队长，我来看你了，这是咱们巡逻线上的一捧土，我把它撒到你的墓碑上，让它永远和你在一起。”从云南赶来的战友尚治军捧着从边防巡逻线上带来的一捧土，眼含泪水地跟杨军刚诉说。尚治军告诉记者：“军刚在云南边防工作15年，深深地爱着那片土地，这次特地从千里之外捧回这捧土，就是为了了却队长的心愿。”

县城关小学的学生们参加集体默哀后，依次把手中的鲜花放到烈士的墓碑前，再恭敬地行了个少先队队礼。六年级学生王欣欣说：“远离毒品，珍惜美好生活，我要铭记烈士的功绩，弘扬他们的精神。”

“我一定要继承英雄遗志，继续发扬英雄血性，从军报国，到祖国最需要的地方去！”前来参加祭奠的青年黄海给烈士鞠躬后，当即决定报名参军。县人武部政委段卫国介绍，去年，《缉毒英雄杨军刚》的事迹在全县展播后，许多适龄青年被杨军刚烈士的英雄事迹所感动，纷纷报名参军，大学生入伍率达54%。

当时，遵照烈士遗愿，杨军刚被安葬在了普洱。去年，县烈士陵园整修扩建后，县里决定为正宁籍烈士立碑祭奠，更好地缅怀家乡先烈。该县人武部政委段卫国介绍，这次为杨军刚烈士在县烈士陵园修建纪念碑，既是抚慰烈士家人对烈士的思念，也是引导社会形成崇尚英烈、关爱烈属的良好风尚。

“杨军刚为家乡争了光，照顾好他的家人是我们县委、县政府义不容辞的责任。”祭奠烈士返回途中，县民政局局长路晓林告诉我们，县领导每逢节日都要看望慰问烈士父母，帮助烈士亲属解决生活困难，在组织的关怀下，烈士家人的生活会越来越好！

上图：杨军刚烈士纪念碑揭碑仪式现场。丁 凯摄

泾渭居士

儿时景仰英雄事，此生传承英雄志

——伤残退伍老兵蔡恩坤为抗日民族英雄马本斋守墓32载

■刘云龙　赵玉刚　军报记者　熊永岭

坐落在山东省聊城市莘县张鲁镇韩庄村的马本斋烈士陵园，距县城约15公里。与城内的繁华喧嚣相比，这个占地10亩的陵园安然僻静。

3月上旬，记者来到这里，走进园内，只见苍松劲柏迎面而立，草木修葺一新。陵园的守护者是一位年近七旬的老人，他叫蔡恩坤，一位伤残退伍老兵，默默守护着马本斋烈士陵园已有32个春秋。

蔡恩坤告诉记者，儿时经常听父辈们讲牺牲在莘县的抗日民族英雄马本斋的故事，对其充满景仰，久而久之萌生了参军的想法。1969年，蔡恩坤如愿入伍，一次在部队给军马喂草时，左前臂意外卷入机器致三级伤残，退伍返乡后被吸纳到村委会工作。

1985年，马本斋烈士陵园建成，蔡恩坤内心怀着对英雄的仰慕之情，主动向民政部门申请去守护陵园。初建的陵园条件简陋，进出都是土路，很不方便，园内不通水电，吃饭是个大难题。蔡恩坤住在园内仅有7.8平方米的砖房内，每天清晨起床就开始打扫院落，由于伤残，只能一只手握着扫把，干起活来吃力，常常是干一会休息一会，整个陵园打扫下来，常常需要一天时间。回忆往事，蔡恩坤说：“这些年下来已经成为习惯，不打扫还觉得今天少了点什么。”

32年的守护岁月中，蔡恩坤见证了不计其数前来吊唁的老军人，其中一件事让他记忆犹新，也成为他坚持下来的动力。蔡恩坤告诉记者，当时几位老人在祠堂前对着马本斋的铜像伫立良久，失声痛哭，并紧握住蔡恩坤的手,连声道谢。询问得知，其中一位老人就是马本斋司令当时的警卫连长高翔。临走时，高翔激动地握着蔡恩坤的手说：“谢谢你，以后老首长就交给你了。”这件事对蔡恩坤触动极大,他说：“每年前来吊唁的人数不胜数，他们的每一次到来，都让我感到守护陵园很有意义。”

2012年，时值马本斋诞辰110周年,莘县县委、县政府对陵园进行重新翻修,整修了烈士墓和烈士祠堂，祠堂内挂满展板，翔实地展示了马本斋烈士的英雄事迹。2016年，莘县县委协调省民政厅对马本斋烈士陵园进行全面整修，目前仍在修缮中。更多的人参与到维护陵园建设的工作中，蔡恩坤完全可以休息一下，但他仍坚持在陵园中历尽所能地做些事情，老人已将这里视作生命的一部分。

为了让更多的人了解当年的战斗故事，蔡恩坤阅读了很多关于马本斋烈士的书籍，对马本斋的了解逐渐加深，祠堂内的每一张照片背后的故事他都如数家珍。每当有学校和单位来给马本斋烈士扫墓，蔡恩坤都会担任义务讲解员。一次次地讲解，一次次地追忆，蔡老觉得自己可以为宣传革命精神和教育下一代作贡献，他的工作很有价值。蔡恩坤说：“英雄走了，但他的精神还在鼓舞着一代又一代后来人。”

在蔡恩坤的值班室里，挂着一幅字，上面写着“为英雄守墓三十载”。这是马本斋的儿子马国超前来扫墓时给他写的。每次来扫墓，马国超都拉着蔡老的手连连道谢。

随着年龄的增长，在长春工作的儿子经常劝老两口过去安享晚年，但每次都被蔡老拒绝了。“我知道有一天我会离开这里，但是在这天来到之前，我会尽力干好我的工作，做一名合格的守墓人。”

上图：蔡恩坤老人擦拭陵园石碑。赵玉刚摄

泾渭居士

英烈已经远去，可他们留给我们的力量却永不消散。激励着我们继续前行。

我们该从先烈那里汲取怎样的精神力量

回顾历史，在民族危亡之际，是先烈们以“万里崎岖，为国效命”的担当，激励和带领人民同仇敌忾、共御外侮；和平年代，为保一方安宁和国家利益，英雄们不惜流血献身。他们中大多数的人生如同夏花一般，短暂而绚烂，却将最美的一瞬留在了世间。今天，我们在对先烈的祭奠中，重温民族记忆，激荡家国情怀，从不朽中汲取奋进的力量…… “天地英雄气，千秋尚凛然。”清明节，我们怀着无比崇敬的心情，吟咏那些不能忘却的纪念。

纪念，是为了更好地前行。

“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。”习主席强调，实现我们的目标，需要英雄，需要英雄精神。清明节，那一个个深深的鞠躬，那一次次深情的仰望，都在表达对英烈的缅怀、对历史的敬畏，都在试图从先烈的事迹和精神中汲取强大的力量。

1

大无畏的革命精神，这是先烈留给我们的宝贵精神财富。回望历史长河，无论处于何种境遇，先烈们身上所迸发出的大无畏的革命精神，都犹如长风出谷、雷霆万钧，喷薄万马奔腾的气势，迸发摧枯拉朽的力量，激荡横绝星空的鸣响。大无畏的革命精神，是指面对战争、危险和困难时，表现出的一种无所畏惧的人格特质，集中体现了革命先烈的英雄主义气概。正如明朝大思想家吕坤所言：“大事难事看担当，逆境顺境看襟度，临喜临怒看涵养，群行群止看识见。”其实，大无畏的革命精神也是一种大担当、大襟度、大涵养、大识见。在烽火硝烟的战争年代，无数先烈正是凭着这股精神，才经受住血与火的考验与洗礼，战胜一个又一个困难，夺取一次又一次胜利。

2

很多时候，当人们谈论理想信仰的时候，往往弥漫着一种梦幻的浪漫主义色彩。而在战争年代，理想信仰却不是用来谈的，而是用行动践行的。这种践行，很多时候意味着要牺牲生命。和平年代，大无畏的革命精神并不一定要牺牲生命，而更多的在于一种慎独与坚守，体现在能否始终不渝坚持理想、忠于信仰。很多时候，有了大无畏的革命精神，也就有了“主心骨”。枪林弹雨的战争年代，无数先烈能够视死如归，根本支撑是有坚定的理想信念。正如方志敏在狱中写道：“我们是共产党员，为革命而死，毫无所怨，更无所惧……我们始终是党的正确路线的拥护者和执行者，是马克思主义、列宁主义竭诚的信仰者……”“决不能丝毫动摇我们的信仰！我们的信仰是铁一般的坚硬的。” 正是因为有坚定的信仰，先烈们才成了“特殊材料制成的人”！反观一些人在关键时刻叛变革命队伍，根本原因是共产主义的理想、对马克思主义的信仰没能在心中扎根，关键时刻又徘徊动摇、犹豫不决。历史的警诫，发人深省！

3

不畏凶险、敢于克敌制胜，这是大无畏革命精神的另一个侧面。战争年代，军人往往常处死生之地、危险之境。面对对手的凶险、敌人的致命，英勇无畏、勇于制胜是对一名军人的本能考验。尤其是现代战争复杂万变，每场战争都会导致一些军人成为“战争应激反应”性精神病患者，这是浸染着硝烟炮火的青春残片。不畏凶险、敢于克敌制胜，就是军人精神上的“撒手锏”。长征途中，中央红军强渡大渡河时，连长熊尚林带17勇士靠小船强渡之后拼命抢占桥头，无一牺牲；飞夺泸定桥一战中，由连长廖大珠带队的22勇士，攀着13根铁索夺下泸定桥。面对天险冲向炮火，“战神们”靠的就是这种视死如归的铁血精神！今天，面对复杂的国际形势和周边安全环境，也必然需要大力塑造和弘扬这种精神，树立敢打必胜的信心。更何况，经过多年的建设积累，我国的国防和军队建设早已告别“小米加步枪”的时代——不但有革命先烈留下的精神上的“撒手锏”，还有武器装备方面的“撒手锏”，必然更加夯实了中国军人能打胜仗的底气！

4

李大钊说：“人生的目的，在于发展自己的生命，可是也有为发展生命必须牺牲生命的时候。因为平凡的发展，有时不如壮烈的牺牲足以延长生命的音响和光华。” 固然，一代人有一代人的使命担当！但绝美的风景，多在奇险的山川；绝壮的音乐，多是悲凉的韵调；高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。献身使命，革命先烈为我们树起了大无畏的典范。对于军人来说，献身使命既不是“无谓的伤亡”，也不是“生命的虚掷”，而应是一种先天本能。在对越自卫还击战中，为了打通进攻通道，战士梁英瑞毅然从射孔中把炸药包塞进敌人的暗堡。为使命而英勇牺牲的梁英瑞被追记一等功，中央军委授予他“战斗英雄”荣誉称号。打开厚重的史册，无数英烈为使命谱写的壮丽篇章令人久久回味：刘胡兰坚贞不屈、用生命诠释“生的伟大、死的光荣”，邱少云舍生取义“在烈火中永生”，雷锋“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”……历史深处，厚重深邃，我们从中品味、思索、收获。对于今天的我们来说，献身使命不仅仅是在战场上流血牺牲，更多的是在平时生活中的默默无闻、竭诚奉献。或许，没有鲜花和掌声，要耐住孤独和寂寞，但同样因不可或缺而伟大。其实，革命先烈们坚守信仰的忠诚、敢于牺牲的壮举、热爱人民的情怀、民族复兴的宏愿，早已深深融入中华民族的血脉，嵌入民族精神的内髓。奔赴在实现中华民族伟大复兴中国梦的新长征路上，我们后辈更当从前辈的精神中汲取动力和滋养，提振精气神、集聚正能量，不忘初心、继续前行！

【作者系空军（航空大学）党的创新理论学习研究中心研究员、副教授】

泾渭居士

英烈， 永远的航标灯

■张凤坡

“英烈是我们永远的航标灯”，清明节前夕，挂在河北省石家庄市华北烈士陵园内的这个条幅，引起笔者的注意和沉思。品味其意蕴，不仅寄托着一种尊崇与纪念，也内蕴着当代人对先辈精神的守护和传承。

近几年，抹黑英雄先烈的行为多有出现。2013年8月，某张姓网民发布博文肆意歪曲“狼牙山五壮士”的英雄事迹。之后，某洪姓作者以“谈论历史”名义发文，公开为其行为开脱。前段时间，某梁姓主持人在电视节目中公开调侃雷锋，引起公愤。

凡此种种，以学术研究或言论自由为幌子，以网络娱乐求得点击率为目的，无端侮辱、诽谤、亵渎英烈，将红色文化污名化，不仅误导人们对历史的认知，还严重冲击公众的价值判断。

古人云，灭人之国，必先去其史。一些人拿红色历史、革命先烈做文章，竭尽攻击、污蔑之能事，背后必然暗藏祸心。回想20多年前，苏联为什么会解体？苏共为什么会垮台？其中一个重要原因是，历史虚无主义搞乱了思想认知和价值认同，最终导致意识形态领域阵地失守！

历史的警钟长鸣，意识形态领域的斗争没有流血、不见硝烟，有时却比一场现实的战斗还要惨烈，它足以让一个大国庙厦瞬间倾覆。

每思祖国金汤固，便忆英烈铁甲寒。革命先烈为新中国的革命事业抛头颅、洒热血，为后辈们留下砥砺向前的丰富营养。当年，亲历战场血与火的魏巍，发出这样的感慨：“从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你们意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。”

每一种牺牲都需要铭记，每一名英雄都值得仰望。青山有幸，在每块白色的墓碑下都长存着一段英勇顽强、浴血奋斗的火红青春；大道通天，在每段金色的铭文中都书写着革命先烈豪情万丈、彪炳千秋的精神史诗。今天，我们追思历史、纪念英烈，是同历史虚无主义作斗争的一种方式，更是个人成长道路上一次不可多得的精神洗礼。

郁达夫在《怀鲁迅》一文中写道：“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护、爱戴、崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”正如斯言，无论时间多么久远，或许石碑上的字迹已经模糊不清，或许英雄的容颜已经淡去，但他们的基因必须得以传承。

伏契克说过：“为了争取将来的美好而牺牲了的人，都是一尊石质的雕像。”之于我们，革命先烈不就是心中崇仰的图腾？他们的精神，已经构成中华儿女共同记忆的一部分，成为民族精神的内核之一。纪念先烈，就是要时刻记起“我们从哪里来”的初心，并从恢宏的民族历史中汲取“我们到哪里去”的力量。

或许只有这样，当我们站在未来的希望田野，回望那条由无数英灵铺就的奋争之路时，才能在璀璨而壮美的历史星河中，看到中华民族伟大复兴的梦想永远在闪亮！

（作者单位：石家庄陆军指挥学院）

兵心网

此新闻由aibing.net爱兵网编辑